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Allégez-vous !

Lallégement. Pensons a son contraire,
la lourdeur. Tout nous tive vers le bas :

les possessions dont nous sommes possédes,
la mangeaille abusive, la soif d’'un pouvoir

quelconque, lappétence sexuelle sauf
dans ses réussites qui vous emmenent
au septieme ciel, la vanité, 'égoisme, le

ressassement du passé, la vulgarité qui est
la lourdeur incarnée, les convoitises. Que
de fois, regardant vivre nos contemporains,
sommes-nous amenés a nous dire : « Ils sont
lourds ! » Et que de fois, revenant sur notre

vie, avons-nous dit admettre, qu’en trop

d’occasions, il nous est arrivé d’étre lourd.

En choisissant ce theme de l'allégement,
je voulais permettre aux amis de notre

gazette d’exprimer, de manieres multiples,

sans se cantonner a la perspective

orientale, cette aspiration au dénuement,

au dépouillement, au désengluement,

a la déprise, au désengagement. Tous
ces préfixes privatifs montrent bien qu’il
s'agit de s’extraive de quelque chose.

Jai longtemps révé d'un roman centré

sur cette figure existentielle de l'allégement.
Et puis un jour, je suis tombé sur une longue
nouvelle de D.H. Lawrence, « Lhomme qui
aimait les iles ». A peine terminée ma lecture,
je me suis dit : « Le salaud ! Il a parfaitement
compris ce qu’il fallait faire. Il n’y a plus qu’a
tiver l'échelle. » Et je suis passé a autre chose.

Ce numéro spécial est une maniere de

revenir sur le theme. Chacun a été invité

a s’y manifester. Le contraire d’un style lourd
n'est pas un style léger, mais un style dense.
Paradoxalement, ici, comme ailleurs, il faut
s’alléger pour prendre du poids. « Au seuil
de la pesanteur, le poete comme laraignée,

construit sa route dans le ciel.! »

Paap?

Arrétez,

je veux descendre!

GREGOIRE LACROIX

nfant, jaimais me

mesurer a mes pe-

tits camarades sur
tous les sujets possibles,
jeux de billes, bulles de
chewing-gum, tir au lance-
pierre, etc.
Mon adolescence a con-
firmé dans les activités
sportives cet esprit de « ga-
gneur ».
J’ai entamé ensuite, et sans
hésitation, le parcours flé-
ché du citoyen moyen :
bac, concours d’entrée,
diplomes, puis jai relevé
tous les défis que lance la
pratique d’une vie banale.
Méme sur le plan senti-
mental, il a fallu étre plus
que meilleur pour élimi-
ner de facon définitive des
concurrents étonnamment
accrocheurs.
Pas de doute, on est cerné,
on est la, tous, a se toiser
les uns les autres, a se
ménager des «longueurs
d’avance », mais sans sa-
voir vraiment dans quelle
direction.
Alors c’est décidé jar-
réte, je ne joue plus.
J’en ai assez qu’on me
pousse dans les starting-
blocks sous les ordres

d’'un starter
anonyme et
qu’on me colle
un dossard
pour sauter
des haies
dont jignore
ce que je vais
trouver derriéere.

Adieu les «mieux que »,
« plus vite que », « plus fort
que », etc.

Les superlatifs, je vous
les laisse, je passe aux
super-relatifs. Fini les
figures imposées, je passe
aux figures libres et mes
défis je vais me les choisir
gratifiants, compétitions
sans agressivité dont le
principal critéere sera le
plaisir que j’y prends.
Quant a ceux qui veulent
continuer de sprinter
au coude a coude sans
savoir ou est la ligne
d’arrivée ni méme si il y
en a une, je vais les applau-
dir avec une trés sincere
admiration.

«Arrétez, je veux descen-
dre !»

Je sais bien qu’ils n’arréte-
ront pas, mais je m’en fous,
je descends quand méme !

1. Char René,
Fureur et mysteres,
XXXIX, Buvres
complétes,
Gallimard, Pléiade,
1983, p. 165.

2. Paad : Paul
André Auguste
Desalmand.

Le magnifique
texte de D.H.
Lawrence

(Pardes, 1988,
2001) évoqué
dans I'éditorial

est disponible

sur le site de

La Lucarne

des Ecrivains.

Jai écrit aux
éditions Gallimard
pour leur suggérer
de l'inclure dans
la collection des
Folio a deux euros.

Ci-contre, extrait
de Nous autres les
Surdoués, Grégoire
Lacroix, a paraitre.



Armel Louis: Les Editions de
la Différence sont nées en 1976
dans un contexte ou coexistaient
des maisons traditionnelles et
des nouvelles d'aprés 1968. En
quoi les Editions de la Différence

étaient-elles différventes, et le
restent-elles ?

Colette Lambriphs: En 1976,
quand les Editions de la

Différence ont été créées, le
propos était d’axer les publica-
tions sur le lien existant entre
la littérature, la politique (au
sens large) et la peinture. Tous
les mouvements artistiques qui
nous intéressaient —le surréa-
lisme, Cobra, IlInternationale
situationniste — réunissaient des
gens qui étaient engagés aussi
bien dans le domaine plastique
que littéraire. La maison s’est
batie sur cette ligne-la, avec tous
les croisements, correspon-
dances et prolongements que
cela suppose. Elle est restée
fidele a cet objectif de départ qui
signifiait le refus de la spéciali-
sation et du formatage comme
les adore le marché du livre
aujourd’hui et la mise au pre-
mier plan de la poésie, la grande
sacrifiée, aussi bien des maisons
traditionnelles que nouvelles.

A. L.: Votre catalogue se par-
tage entre un tiers de littérature
francaise et étrangere, un quart
de poésie, deux cinquieme d'art

Colette Lambrichs
ou la différence préservée

et  beaucoup  d’inconscience.
Comment faites-vous face aux gros
groupes éditoriaux d'aujourdhui,
marchands  darmes et de
papier ?

C.L.: On résiste, contre vents
et marées. En janvier prochain,
nous quitterons la diffusion
Volumen et nous aurons notre
propre équipe qui vendra exclu-
sivement nos livres et proposera
aux libraires un nouveau type de
partenariat.

A. L : Vous étes issue dune
famille tres littéraire ancrée dans
lédition d’autrefois. Est-ce un
avantage de fairve partie de ce
sérail ?

Je ne fais pas partie du sérail.
Mon oncle, Georges Lambrichs,
était, il est vrai, une figure de
I'édition francaise. Il a eu un
grand roéle de découvreur chez
Minuit, puis chez Gallimard,
mais ce qu’il m’a enseigné, la foi
dans les bons textes quel que
soit leur chiffr\e de vente, est-l
un avantage ? A vous de juger.

A. L. : Peut-on écrire et se publier
a la fois ?

C. L. : Il y a beaucoup d’hypocri-
sie dans ce milieu et des coquet-
teries du meilleur ton. Publier
chez des confréres, régle non
écrite de la profession, en est
une qui m’a toujours agacée.
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Interview d’Armel Louis

Avec un catalogue de prées de 2 000 titres et 800 auteurs de 50 pays,
les Editions de la Différence ont poursuivi leur démarche singuliére,
malgré les concentrations et les uniformisations industrielles. Suite
au déces de son fondateur Joaquim Vital en 2010, nous avons voulu
interroger sa compagne de toujours, I'écrivain Colette Lambrichs,
qui poursuit cette exigeante entreprise...

A. L. : Pourquoi wn'éditez-vous
pas « Le Sudoku en 20 lecons »
ou «Sachez maigrir avec votre
tante » ?

C.L.: Peut-étre parce que je
n’aime pas assez ma tante.

A. L. : Vous naviez pas abordé
Jusqu'a présent lessai politique.
Pourquoi lancez-vous aujourdhui
une collection a une époque oun le
politique et la politique sont le plus
souvent discrédités ?

C. L. : La collection « Politique »
qui voit le jour ne prétend pas
se placer dans le débat politi-
cien qui, vous avez raison, est
discrédité par le jeu de role qu'’il
révele, en l'absence de toute
démocratie. Elle a pour but
d’alerter les lecteurs sur des su-
jets débattus dans la presse, en
proposant une réflexion d’écri-
vains ou d’hommes de terrain qui
apportent, par leur culture, leur
vécu et leur combat un autre
éclairage que celui qui s’affiche
sous la banniere «de droite »
ou de « gauche ». Ces questions
touchent non seulement notre
vie de citoyen, mais aussi notre
métier d’éditeur mis en danger
par les pratiques commerciales
qu’imposent les grands groupes
qui sont en train de tuer la librai-
rie indépendante dont dépend
le sort d’'une maison comme la
noétre.



A. L. : Un grand écrivain,
est-ce un écrivain mort ?
Lesquels, morts ou vivants,
préférez-vous ?

C.L.: Le grand écrivain
est celui qui vous fait voir
et sentir le monde comme
vous ne l'aviez ni vu ni
senti avant lui. On a besoin
de recul pour prendre la
mesure d’une ceuvre qui
bouscule la perception des
choses, c’est pourquoi la
révélation de I'importance
d’un écrivain a souvent lieu

apres sa mort. Je vous cite
quelques noms car la liste
serait trop longue : Kafka,
Proust, Borges, Pessoal,
Michaux et parmi les
vivants : Handke, Butor?...

A. L. : La poésie, a quoi
bon ?

C. L. : La poésie est essen-
tielle. Cest la premieére
parole, comme Iécrivait
Claude Michel Cluny?®, en
quatrieme de couverture
des volumes de la collec-

tion « Orphée » que nous
allons reprendre et conti-
nuer.

A. L. : Si vous ne reteniez
qu'un seul vers ?

« Vieil océan, 6 grand céli-
bataire, quand tu parcours
la solitude solennelle de
tes royaumes flegmati-
ques...t»

A. L. : Si vous ne reteniez
qu'un seul livre ?

L' Odyssée.

1. 2. 3. Publiés ou en cours de fabrication dans la collection (Euwvres completes, Ed. de la Différence.
4. Lautréamont, Les Chants de Maldoror et autres textes, (chant 1, strophe 9), Le Livre de Poche, 2001.

CROQUIS-DEMOLITION

1l suffit de lire un petit livre — a peine
soixante pages imprimées— au titre
étrange, Croquis-démolition,d’un auteur
qu’on découvre avec surprise, Patricia
Cottron-Daubigné, bien qu’elle ait plu-
sieurs plaquettes de poésies a son actif,
pour se rendre compte qu’une réalité,
banalisée par linformation, revét un
caractere tragiquement humain.

En quelques dizaines de petits textes
répartis en cinq parties comme les
cing actes d’une tragédie, on découvre
les lieux — une usine de roulements a
billes —, les gens — des ouvriers d’'une
province francaise — une série d’actions
déroulée sur deux ans, que I'on appelle
un plan de licenciement, une fermeture
d’entreprise, enfin, un démantelement
du temps et des consciences.

La ou des journalistes insisteraient sur
le caractere spectaculaire ou odieux
de l'affaire, avec le poids des mots et
le choc des photos, Patricia Cottron-
Daubigné crée une marqueterie de
phrases en déconstruction, a linstar
de cette usine et de ces vies en démo-
lition. Ces moments pris de l'intérieur
—lauteur est la compagne d’un de ces

ouvriers en bleu de travail — nous res-
tituent la stupeur, la révolte, la résigna-
tion, la fierté ou I'abattement dans une
langue simple et un style haché tout a
fait résonnant. Armel Louis

«Dans T'usine, en production aussi,
les femmes sont maquillées ; alors on
le voit moins. Mais les hommes oui ;
c’est plus que voir, ¢ca prend a la gorge ;
le gris occupe toute leur peau, et leur
regard ; et pas méme le gris, une cou-
leur sans nom, une couleur fripée,
creusée, grise et asphyxiée. J’ai parfois
pensé, de cette couleur que je connais
dans ton visage aprés des heures de
travail ici, et méme parfois le matin au
réveil, que c’était celle des statistiques :
les ouvriers ont huit ans de moins
d’espérance de vie. »

Extrait de Croquis-démolition, Patricia
Cottron-Daubigné, La Différence, 2011,
p. 60, 10 €.

Cet ouvrage inaugure une nouvelle
collection, « Politique », aux Editions
de La Différence, avec Un terrorisme
planétaire, le capitalisme financier de
Claude Mineraud.
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La confrérie des pinailleurs

ou faut-il supprimer
tous les dictionnaires ?

ARMEL LOUIS

uelle belle féte !

Voici deux énergumenes qui s’échar-

pent verbalement, 'un nouveau quin-
quagénaire, nouvelle institution cinquantenaire,
ou si vous préférez nouveau vieuxe (pronon-
cez le x), lautre hors d’4ge comme pour les
alcools, ou plutét senior version publicité...
Deux énergumenes s’écharpant donc, au lieu de
profiter du paysage donnant par la baie vitrée sur
les eaux du canal de 'Ourcq, de jouir de la pré-
sence féminine de leur voisine, jeune quinquagé-
naire elle aussi, accorte, avenante, attirante, que
des adjectifsen a !
Deux passionnés ignorant le décorum facon
Titanic de ce restaurant parisien consacré aux
victuailles de la mer.
Bref, deux hommes bizarres amusant ou effarant
la galerie, parce que l'un, correcteur de métier,
découvre dans I'éditorial d’une feuille de chou de
l'autre une coquille, une faute, une erreur, une
HORREUR orthographique que le second avait
laissé imprimer en premiére page : auto tampon-
neuse, sans le tiret adéquat entre ces deux mots
fatals (ne dites pas fataux !).
Alors, avec ou sans trait d’'union, auto(-)tampon-
neuse ?
Le premier invoque I'autorité du Larousse (qu’iln’a
pas encore consulté) face au quinquagénaire-quin-
cailleriegénaire, oui | — quiinvoque Le Robert (qu’il
a ouvert). Laroussien contre robertiste, ou plutot
robespierriste, voici deux camps orthographiques
irréductibles, le robertiste se couvrant de ridicule a
longueur d’éditions et de rééditions a vouloir forcer
la forme des mots — c’est-a-dire 'ordre républicain
depuis Jules Ferry —, tandis que le laroussien,
ou plutét larouchien, préfére attendre fide-
lement que l'usage décide, écrivant toujours

EVENEMENT avec deux accents aigus, méme si
depuis longtemps on le prononce comme avene-
ment, avec un accent grave sur le deuxiéme « e »,
méme si son Larousse accepte la mort dans ’dme
les deux facons d’écrire : événement, mon cher
Watson, non, événement !

Laffriolante voisine, ahurie, accablée, amusée
(que des adjectifs en a !), attablée a coté des deux
amis acariatres absolument abrutis d’alcools et
de bonne foi, elle s’en tamponne le coquillard de
leurs autos(-)tamponneuses, a ces deux sagouins,
au lieu de s’occuper de leurs poissonnailles s’agi-
tant dans leurs assiettes !

Pourquoi alors les deux lascars n’ont-ils pas écouté
I'éphébe qui les servait de bonnes paroles et de
verres de petit chablis (avec ou sans majuscule,
avec ou sans trait d’union ?), leur donnait enfin
une réponse sans départage : autotamponneuse
en un seul mot, mon cher Watson, comme auto-
mitrailleuse ou automobile ! Un tenant du diction-
naire d’Hachette, de Hachette, heu... un vendu,
un hachettard certainement qui écrit evénement
avec deux accents graves et peut-étre quatre !
Une seule bible, le Littré | Mais qu’en dit le Littré
d’auto(-)tamponneuse ! Un littréen a toujours
raison !

Eh bien, une auto tamponneuse, eh bien il en dit
rien le Littré, ca n’existe pas au XIX® siecle, donc
¢a ne s’écrit pas au XXI¢ siecle !

Cest dit !

P. S. : Imaginez deux pinailleurs refaire ce texte avec les mots« allegement » et « allégement ».



Si tu savais

Comme j’ai besoin de ce silence

Avant que l'ultime porte ne se referme
Avant que nulle lumiére ne vienne
Reprendre au ceeur de I'herbe

La rosée de nos jours
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AVARE 4 /

M’alléger l
me dépouiller

réduire mon bagage a l'essentiel

P

Abandonnant ma longue traine de plumes

de plumages

Suspendre le tremblement du bruit

Pour surprendre la vie

0 ma douce confuse

Dans le seuil de ta voix /"

Et la course du vent
D’une main de nuages
Entre terre et lumiére

SABINE PEGLION
Paroles comme des ombres, inédit.

de plumetis et de plumets

devenir oiseau avare
ivre du seul vol de ses ailes

MIcHEL LEIRIS

Autres lancers, supplément au recueil Haut mal
(1943-1969), Gallimard, Poésie, 1969, p. 196.

olrées

de la Lucarne

Du 29 aodt au 1¢" octobre

Exposition « Eros et Thanatos »

des ceuvres de Christian Robert Welter.
Double thématique dans cette exposition de peintures,
de facture classique, mais non académique.

Vendredi 16 septembre a 19 h 30

Rencontre littéraire

en présence de Marie Chaix

pour Juliette, chemin des Cerisiers. Avec Isabelle Mercat-
Maheu, présidente des Ateliers d’écriture Elisabeth Bing,
auteur de Histoires d’écritures et Martine Lévy, éditrice
(La Cause des Livres).

Samedi 17 septembre a 19 h 30

Soirée lecture littéraire

avec les éditions de Latelier de ’Agneau.
De nouvelles publications de Latelier de '’Agneau
a découvrir ! En présence des auteurs.

Mercredi 21 septembre a 19 h 30

Soirée Anniversaire

de 1a librairie La Lucarne des Ecrivains (5¢ année). Lecture
des textes du n°40 (publiés ou non) sur I'allégement, en pré-
sence des auteurs qui ont envoyé¢ des textes pour les n° 39 et 40.

Mercredi 28 septembre a 19 h 30

Soirée « Violon solo, la musique de Jean Genet »

Un ouvrage de Pierre Constant. Metteur en scéne, acrobate,
et acteur, Pierre Constant a créé Sur le fil d’Arrabal et

Le Funambule de Jean Genet. Il a également mis en scéne
des opéras de Mozart, de Verdi, de Berlioz et de Yanacek.

Jeudi 6 octobre a partir de 19 h

Vernissage « Reflets et Matiére »

Mosaiques de Béatrice Balivet. Eclats de verre, émaux,
galets, couleurs... imbriqués, assemblés, entremélés, pour
tenter de saisir un instant de poésie, d’harmonie, de sérénité.

Exposition : du 3 au 15 octobre 2011.

Mercredi 12 octobre a 19 h 30

Soirée Verso

De la poésie en présence de Michel L'Hostis, Chantal
Robillard, Sébastien Cochelin et Julien Derome,

de jeunes poetes.

Plus de détails sur : http://lucarnedesecrivains.free.fr - LaLucarne des Ecrivains, 115 rue de 'Ourcq, 75019 Paris - Tél. : 01 40 05 91 51.
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A demeure

DoMINIQUE PAscAauD

Aphorismes PATRICK LE DIVENAH

| wétait facile d d Mon dme est aussi pure qu’une coincidence.
n’etait pas facile d’acceder

a sa maison malgré les

indications postées dans le
dernier mail. Un portail en bois
clair accueillait le visiteur tandis
qu'une cloche d’étain reflétait
I'ondulation des feuilles d’un
grand chétaigner au-dessus
de ma téte. A la premiére
sonnerie, il vint m’ouvrir avec
un large sourire et, tout en me
serrant la main, confirma son
pseudonyme. Dans le vestibule,
de larges taches rectangulaires
sombres rythmaient les murs
de velours rouge. «Comme
convenu, vous ne trouverez
nulle trace de mavie passéeici. »
[ n’y avait pas d’amertume dans
cette remarque et lorsque je fis
attention a sa démarche dans
la demeure vidée, je remarquai
qu’il paraissait glisser sur le
parquet. Son corps était 1a, mais
son esprit semblait loin, comme
si les souvenirs avaient emporté
aveceuxlestracesdesaprésence
au monde. Son annonce sur
Internet me revint a l'esprit:
«A donner. Vie anonyme et
sans histoires. Sans enfants
ni animaux. Confidentialité
garantie. » Durantnos échanges,
nous ne nous posames aucune
question sur nos motivations
respectives. Il me remit les clés
et me souhaita une bonne fin
de journée. Je le vis disparaitre
a l'angle du chemin. Je songeai
alors a cette nouvelle existence
qui commengait pour moi, a
15h 27, trés précisément. Je
me sentis gagné d’un souffle
excitant. Une plume flottant
au-dessus d’'un océan de pro-
messes. Je me demandai alors si
cet homme, lui aussi, allait étre
plus heureux ainsi.

Le juste ne justifie pas.
@ Offre-toi le regard soyeux de la tortue.
Lextase acheve la Raison.
Qui peut troubler les eaux profondes ?
Limpossible plongée du jardin suspendu.
J'aime le plein du vide.
Je suis venu(e) te dire que tu tenvas.

Roméo solde Juliette.

a Le fou habite la tour qu'’il renverse.

Quel strip-tease au-dela de la peau ?

000 0000000000000 000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000
ILLUSTRATIONS : P. LE DIVENAH




Au cas ou

ette fois c’est décidé, je

vends; je vends tout.

Tout ce qui pése, tout ce
qui meuble, tout ce qui géne;
tout ce qui encombre, tout ce qui
décombre, tout ce qui sombre.
Tout ce qui obstrue, tout ce qui
plombe, tout ce qui tue...
Voila ce que jécrivais il y a deux
ans ou trois. Et j'y croyais a tout
cet air promis a mon quotidien.
Jen frétillais des ailes. Et puis
rien, ou si peu, de ce vide pro-
metteur. Trois ans plus tard,
C’est toujours plus d’encombre,
de décombre et moi, au milieu,
un peu plus plombée de tous les
papiers, relevés, factures en tout
genre conservés au cas ou on
me les réclamerait... les photos
par pelletées, celles collées dans
les albums numérotés, et les
autres, en vrac, dans des boites a
chaussures, les négligées et les
mauvaises, au cas ol me vien-
drait le gotit de les ressusciter...
les vétements rangés, pliés,
serrés dans des tiroirs ou des
armoires, dans la cave comme
au grenier, au cas ou linspira-
tion m’en reviendrait. Tous ceux
conservés au cas ou... I'envie,
la mode ou la saison en renai-
trait ; au cas otl... au détour d’'un
régime, je pourrais, a nouveau,
les enfiler ; au cas ou... ils pren-

Sywvie HEROUT

draient statut de déguisements
pour les petits-enfants ; au cas
ou... viendrait un jour ou filles
ou petitesilles, les découvrant,
croiraient dénicher un trésor.
Et puis tous les livres, partout.
Ceux que jai lus, ceux que je
n’ai pas lus dont je ne désespere
pas qu’un jour..., ceux que je
devrais avoir lus, ceux que je ne
lirai jamais.

Ily a ceux qui, il y a ceux que...
Mais bon, ce sont des livres et
les livres c’est sacré.

Pour eux, donc, je m’absous.
Seulement il y a aussi les piles
de magazines, lus un peu, beau-
coupou pas dutout, etles articles
arrachés a d’autres magazines,
que je classe ou «vraque », au
cas otl...

Et les lettres. Ah les lettres!
Cartes postales porteuses de
bons baisers de n’importe ou,
lettres précieuses, intimes ou
sans intérét. Plus toutes celles
recueillies, de parents ou d’an-
cétres, ou jaime parfois m’éga-
rer. Lettres ornementées de
majuscules contournées, al’écri-
ture inclinée sur des feuilles de
papier jauni, ligné, témoins d’'un
passé qui, sans étre le mien, est
celui des miens.

Pareil pour mes cahiers. Des
myriades de cahiers. Cahiers

WIKIMEDIA COMMONS (CC BY-SA 3.0)
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et carnets fossiles, de chant, de
poésie, de classe, de pensées...
que je garde au cas ou le
besoin d’y renifler les relents
d’un passé a demi oublié se ferait
insistant. Sans compter les
autres, les cahiers d’écriture :
cahiers dumatin quis’écriventau
réveil depuis plus de dix ans et se
serrent a la queue leu leu sur les
étagéres ; et tous les premiers
jets et autres brouillons. Sans
parler des inclassables, notes
et post-it, papiers épars... tout
ce que je garde, sans besoin de
cas ou, dans I'évidence de leur
nécessité. Ma mémoire vive.

Je passe sur les bijoux de paco-
tille, les objets de toute sorte
qui S’entassent, eux aussi, en
mémoire du temps ou je les ai
aimés, en cas du jour ou jen
aurai 'usage.

Quant aux bouts de ficelle et
autres selles de cheval...

Et bien sir il y a la kyrielle de
tous les contenants —sacs et
boites, flacons et caisses — que
je garde au cas ol — forcément —
il faudra accueillir d’autres
impedimenta. Alors j'encastre, je
coince, jemboite...

Probable que mon accumulo-
manie, niveau 8 sur I'échelle de
I'overdose, explique les tonnes
que je traine quand je pars en
voyage. Trois fois trop de tout,
je sais, mais je le fais tout de
méme, au cas oul...

Seulement, le jour est venu.

Me voila rendue au cas ou je
dois faire des coupes claires.

La maison n’en peut Dplus.
Gorgée de trop, a bout de
patience, elle réclame des soins.
Santé et beauté, aussi bien. Il va
falloir la réparer, lisoler, la ré-
nover, bref la dorloter et, avant
cela, l'alléger, la libérer.

Malgré moi, enfin, me libérer ?



Orphelin des spheres

On a détruit tes ruches

le miel s'est renversé

et les abeilles se sont envolées
des campagnes

Orphelin des sphéres inhabitées

il vaut mieux quitter le vieux pays

[l vaut mieux partir dans un chemin creux

sous un ciel paralléle aux routes, vers une plage

qui s'émerveille de tout
cequellereflete

Au-dela de ce que pouvait imaginer
l'autre rive

du fleuve blanc

tu reviendras plus aimé

les vagues auront pitié de ton destin
les fleurs seront de plus en plus hautes

Peu a peu, nous sortirons de ton sommeil. ..
la pluie gratte au seuil, le vin est dans la coupe,

tout s'apaise

~- toi qui as mis une famille en terre
orphelin des sphéres inhabitées -

tu reviens plus léger

EMMANUEL BERLAND
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Détaché ?

A mon 4ge parvenu, lequel est canonique,

On dit que de la mort on entend la musique.

Il faudrait au grand saut trés tot se préparer,
Afin qu'avec aisance on sache déserter.

Préparation n'est pas ce a quoi je m’applique
Détachement de vie, parait meilleure éthique.
Plus de courage il faut pour cette solution,
Que pour échafauder de grandes positions.

Moins de lucidité pour emboiter le pas
Que pour un recul vrai sur les faits d'ici-bas.
La simplicité juste est un détachement ;

Et 'humour est son frére a chaque grand tourment.

Comment le définir cet ennui que je choie 2
Et sicest : art de vivre. Art de vivre avec soi ?

JacQuEs GRIEU

Plumes

Mon cceur est léger, léger comme une
plume, jai oublié les coqs, jai oublié,
oublié les gros coqgs, jai tout oublié, j’ai
oublié tout court, j'ai préféré rire et

rire et boire et boire et reboire et boire
encore, inonder cette pierre, dure, polie,
dissoudpre ce caillou timide comme une
pierre, roche en fusion muette, et 'usure
I'a eu a la longue le bougre de ceeur, ce
ceeur sable, l'oubliI'a evu, il lui a laissé ces
légers grains de ceeur, et j ai oublié les
coqs, les coqs oubliés mont laissé des
plumes, des plumes de coq a la place du
ceeur, léger, léger, mon cceur est léger
comme une plume de cogq.

FRANCOISE PONS

« Petit texte », inédit.



A CHAQUE JOUR SUFFIT SA PEINE

BrRUNO TESTA

Manger
dela Viande

e ne sais pas si c’est 'age, mais le métier de

boucher me parait de plus en plus étrange.

Tenez, avant il m’arrivait de m’arréter devant
une vitrine, d’admirer la présentation de la viande,
la découpe, de reconnaitre le talent de I'artisan qui
avait su mettre en valeur les cailles, les poulets
de Bresse, la téte de veau avec son persil. Quand
jentrais, je quémandais des avis sur les morceaux
de porc, de boeuf, de veau, sagement en attente
dans la banque réfrigérée. Je m’interrogeais : plu-
tot une tranche de faux-filet ou une entrecote ?
Une bavette ou une araignée ? J’hésitais avec le
foie de veau si lisse, presque blanc, symbole de la
jeunesse et de la tendreté. Ou alors les rognons !
Et aujourd’hui ? Aujourd’hui, il m’arrive de res-
sentir ce qu’ont éprouvé les ethnologues quand ils
ont découvert pour la premiere fois des peuples
cannibales. Comment peut-on bétir sa vie sur des
cadavres que 'on découpe ? Je me demande. Pire.
Quand je mache une viande bien saisie, toute a
ma dégustation, il m’arrive parfois de penser
que je suis en train de manger un animal qui a
été vivant. Je I'imagine gambader dans le pré,

apprécier le soleil, le fourrage, 'ombre d’un
arbre. Spectacle champétre. Et tout a coup, ce
n’est plus le steak, mais 'animal tout entier que
je vois dans mon assiette. Si seulement tout cela
me rendait végétarien. Méme pas. Simplement, je
redécouvre que je suis un animal, appartenant au
cycle naturel. D’ailleurs moi aussi je serai un jour
mangé sans autre forme de proces par les vers qui
n’en feront pas tout un plat. Argument salutaire
qui me permet de finir mon steak.

Ecrivaillons

Mais il faudrait avoir quelque coercition des lois contre les écrivains ineptes et inutiles, commeily a contre les
vagabonds et fainéants. On bannirait des mains de notre peuple et moi et cent autres. Ce n'est pas moquerie.
Lécrivaillerie semble étre quelque symptome d'un siecle débordé.

Montaigne, Essais, 111, 9, Gallimard, Pléiade, 1962, p. 923.

2 FORMATION AUTEURS
Se reporter au numéro de juin 2011.

MUSIQUE CLASSIQUE
Une bonne adresse,

Des formations gratuites pour les auteurs.

INFOS PRATIQUE

communiquée par
Catherine Neykov, pour ceux qui aiment a la
musique classique sans verbiage : Radio Suisse
Classique. Pas de pub, pas d’actualités, pas d’in-
terviews comme chez qui vous savez. La possibi-
lité d’identifier ce qu’on écoute a chaque instant
en consultant I'’écran. Des compositeurs parmi

les trés grands et d’autres moins connus.
http://www.radiosuisseclassique.ch/fr
Nous en avons révé. Les Suisses 'ont fait.

INFOS SUR LEDITION ET LECRITURE

Le Guide pratique de lécrivain (éd. Leduc.s)
de Paul Desalmand ainsi que le Guide pratique
de léditeur pour mieux pressurer les auteurs
(éd. Bérénice) sont disponibles a titre gra-
tuit sur le site <sas7374.org> (cliquer sur
« Formation »). Ils peuvent y étre téléchargés.
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HAIKUS

Le paradis
perdu

PAULE LUNVEN

9 est étrange, depuis que
je ne travaille plus, je
me sens de plus en

plus fatigué.

Avant, je sortais d’un lit douillet
pour siroter mon café au lait ol
je trempais les tartines grillées
et beurrées par ma douce. Je
descendais dans le métro — une
chance, au pied de I'immeuble —
et je pouvais m’asseoir — autre
chance, jétais en début de
ligne — et lire mon journal tran-
quillement. J’arrivais au boulot,
peinard, je m’'installais aI'accueil,
jattendais le client et son bou-
quet: «Je cherche le caveau

T2 75
Vo=

G AT
(e

d’Ursule Leblanc. » J'ouvrais le
registre : allée D, 3¢ section. Je
reprenais mon jeu sur mon por-
table. Un petit tour pour digérer
mon frichti, pour vérifier que le
jardinier avait ratissé et ramassé
les fleurs fanées... le temps
passe vite quand on travaille. Le
soir, retour au foyer, pieds sous
la table, bon petit repas mijoté
par ma douce, télé, galipettes le
mardi et le samedi. La belle vie,
quoi.

Et puis la catastrophe, le jardi-
nier promu gardien, moi viré, la
descente aux enfers, les dettes,
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I'huissier, la douce envolée,
I'expulsion, la descente dans
le métro. Faire la manche de
wagon en wagon, dormir recro-
quevillé sur les sieges moulés
en plastique, bouffer les restes
de sandwichs récupérés dans
les poubelles, refaire la manche,
répéter trois cents fois la méme
litanie, je suis sans domicile,
bla bla bla, un ticket-restaurant
ou une petite piece, a votre bon
ceeur, mgrci, bon voyage. Epuisé
je suis. A ce rythme, je vais me
retrouver au cimetiere. Pas a
I'accueil. Sous terre.

FLORENCE IssAc

Dans le nid douillet
Lombre de la promesse
Aux reflets violets

Toutes ces boites |
Et pour quel univers ?
Dis a quoi tu sers ?

Mes mains ouvertes
Accueillent le fluide céleste
Aubord de l'eau

Yy

Qu'est-ce que l'art ?
Tourne la roue de 'eau d’Olle
Une clé vers le mystere

10

Flot d'images
Flux et reflux de ton sang
Qui s'embrasent

Et vienne le jour
Et que suive le cortége J
de mes dieux

En zig zag
Sur les traces de Chaissac
Le monde en moi

SN



Une téte CLAUD@E CORDANI
du carre

e poumon cérébral, 'organe le plus vital ?

Apres vingt ans de vie commune avec une

maison trop grande pour moi, nous devions
nous séparer. Ma décision prise, il restait un mois
avant de rendre les clés. Il fallait faire place nette
et ranger, trier, vendre, donner, jeter... Bref, gérer
deux décennies de vie entassée. Des couches et
des couches qui finissaient par peser lourd dans
mon esprit. Sensation d’avoir noué des chaus-
sures plombées, impossibles a délacer. Une sen-
sation d’étouffement qui bouchait tout horizon.
Pour que la vie bouge, il faut changer de point de
vue. Et de vie. Comme dans toute situation, apres
un temps, vient toujours le moment d’une fin,
d’une fracture dans le rythme quotidien, d'une
séparation. La, je devais me défaire d'un présumé
confort superficiel : je quittais un logement de
100 m? pour un autre de 28 m?. Une démarche
qui ne peut se réaliser pleinement qu’en faisant
le vide autour de soi. Histoire de respirer de nou-
veau a pleins poumons.
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SAMA

Lexcitation résultant de cette aventure me
semblait naturelle, comme le présage dune
vie nouvelle. Pendant un mois, j’ai donc rangé,
trié, vendu, donné, jeté... Et dépoussiéré deux
décennies de vie. Le seul moyen — libérateur —d’en
recommencer une autre, ailleurs. Et 'occasion de
réaliser que les métres carrés n’existent que dans
la téte. Que la respiration est surtout une vision de
I'esprit. Bien réelle. Ce qu’esprit entrevoit, main-
tenant je le crois. La preuve, j’ai poussé la porte.
Pour moi, la vie a recommencé.

EDUARDO FILIPE AK.A. SAMA

APPEL A TEXTES

Je coordonnerai les textes du prochain numéro (parution le 15 octobre).Vous pouvez m’envoyer vos textes
a <jbfeline2000@yahoo.fr>.ll n'y a pas de theme.Néanmoins, je sélectionnerai les textes afin d’assurer
un certain équilibre au sein du numéro. Si votre texte convient a La Gazette mais n'est pas publié en octobre,

il sera conservé pour publication ultérieure. Merci.

Jean-Baptiste Féline
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MATHIEU CARRON DE LA CARRIERE

GEORGES BocGEY
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Entre présence et absence

aul me demande si jai dans ma

production ou dans ma mémoire

des textes centrés sur lidée de
détachement, d’allegement. Il m’envoie deux
trés beaux exemples, 'un de Chaty, l'autre
de Leiris. La barre est haute. Je réponds,
je cherche... Je pense a Francois Cheng, a
Saigy6, a maitre Dogen, aux Chinois de la
voie excentrique...
Il pleut. Je sors. Marcher sous la pluie n’est
pas désagréable et souvent la grisaille éclaire.
Jai marché pendant une heure et pendant
une heure, j’ai cherché... sans savoir que je
cherchais ! Au bout du compte, il me semble
avoir trouvé non une réponse, mais quelques
indices propres a circonscrire la question.
Le cri aigre d'une pie me fait sursauter.
Loiseau protege son nid. Quand je
m’éloigne, son vol se fait plus léger. Des
insectes invisibles, je ne les vois pas, mais
je les sais présents, percoivent la menace
de mes pas sur le chemin ; mon ombre est
pour eux 'ombre de la mort. Je me dis que,
du plus grand au plus petit, tout ce qui vit
se consacre entierement a la vie et que cette
énergie farouche témoigne d’un attachement
irraisonné a la vie. La Nature ne me connait
pas en tant qu’étre individué, mais n’oublie
jamais le danger que je représente.
Dansles haies broussailleuses qui bordent le
chemin, les gouttes se détachent des feuilles
vertes et tombent en grésillant sur un lit
de feuilles orangées. Ces feuilles, on les dit
mortes, mais en réalité elles composent
avec la terre brune, le vert de 1'été et 'eau
qui bruit, un tableau éphémere et pérenne ;
éphémere parce que chaque goutte qui

tombe le change et pérenne parce que notre
mémoire l'enregistre dans une sorte de
présent définitif.

Méme en frottant mes semelles dans les
hautes herbes trempées qui bordent le
sentier raviné par les pluies de ces derniers
jours, je n'arrive pas a détacher de mes
chaussures la glaise beige et grasse qui les
empoisse un peu plus a chaque pas. Cest
dans un ruisseau qui barre le chemin que je
parviens, assez difficilement, a me défaire de
cet engluement. Un nuage boueux se forme
pour se métamorphoser presque aussitot
en un monstrueux dragon qui sinue dans
I'eau en lancant des fumerolles menacantes ;
un peu plus loin, dragon et fumeroles
disparaissent... Apres les avoir absorbés,
I'eau retrouve peu a peu sa limpidité, sa
légéreté, sa transparence, sa sérénité. Le
nuage se détache de l'eau, et pourtant,
invisible et sans poids il demeure attaché
aelle.

Aimer la Nature et la Vie qui ne nous aiment
pas et qui passent indifférentes, c’est alléger
notre poids dans la Nature et la Vie; cet
allegement, entre absence et présence,
n'est pas indifférence qui éloigne, mais
détachement qui rapproche. Si nous les
aimons sans chercher alesretenir, les choses
et les étres nous quittent sans nous quitter et
la vie s’attache a nous et se détache de nous
sans que rien ne meure. Le plus haut degré
de 'amour, c’est 'amour détaché.

Liée a la terre
mais détachée de ses rives
la riviere coule.

Prévenir un mal incurable

« Aussitot l'enfant né, on le lavera avec soin, puis, apres lui avoir donné le temps de se remettre de ses premiéres
impressions, on le fustigera vigoureusement en répétant : “N'écris pas | Nécris pas ! Ne sois pas écrivain I”

Si, en dépit d’une pareille correction, ledit enfant manifeste une quelconque inclination pour la littérature, on essaiera
la douceur. Et si la douceur ne donne pas non plus de résultat, abandonnez donc l'enfant a sa destinée et inscrivez
“fichu”. Le prurit littéraire est incurable. » Anton Tchekhov, début de « Régles a l'usage des jeunes auteurs. Cadeau
d’anniversaire en guise de boite aux lettres », Contes humoristiques, Le Temps des cerises, 2010, p. 63.
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